it

Alfonso Comin, compromis
i testimoni del segle xx



24

El pensament i Paccié ndm. 38

En primer lloc vull agrair a la Fundacié Nous Horitzons i a Iniciativa
per Catalunya la publicacié del monografic dedicat a 'Alfonso en la col-
lecci6 El Pensament i '’Accid, en el 30¢ aniversari de la seva mort.

Donaré només unes pinzellades d’alguns aspectes de la seva vida, de
la seva lluita i de heréncia que va llegar, lluny de fer-ne una biografia o
una analisi del seu pensament.

Andaluces de Jaén, iCudntos siglos de aceituna,
aceituneros altivos, Los pies y las manos presos,
decidme en el alma: ;quién, Sol a sol y luna a luna,
quién levantd los olivos? Pesan sobre vuestros huesos!
No los levanté la nada, Andaluces de Jaén

ni el dinero, ni el sefior, aceituneros altivos,

sino la tierra callada, pregunta mi alma: ;de quién,
el trabajo y el sudor. de quién son estos olivos?
Unidos al agua pura Jaén, levdntate brava

y a los planetas unidos, sobre tus piedras lunares,
los tres dieron la hermosura no vayas a ser esclava

de los troncos retorcidos. con todos tus olivares.

Aquests versos de Miguel Herndndez' cantats per Paco Ibdfiez* for-
men part permanent dels records de la nostra infantesa, quan anavem
els estius des de Torrelles de Llobregat a banyar-nos al mar, més d’una
vegada seguits pel cotxe de la policia secreta.

Els primers anys de la familia viscuts a Malaga, fruit de l'opcié de
I’Alfonso de treballar al servei dels pobres, renunciant a exercir la carrera
d’enginyer, deixen una empremta permanent. Tal com escriu J. M. Cas-
tellet : “CAlfons havia tornat definitivament compromes amb la classe
obrera; una opcié que havia pres intel-lectualment molts anys enrere,
perd que havia reblat en la practica en els anys andalusos. En tornar
explicava, amb la vivacitat de sempre, la seva experiencia del subde-
senvolupament i la del descobriment del poble andalds, dia a dia, en



L’'opcio pels pobres i la vivéencia d’una fe
profunda viscuda i arrelada en ’home podriem
dir que sintetitzen el llegat que deixa I’Alfonso.

el barri on shavien establert amb la Maria Lluisa. Diria que aquesta
vivencia el va convertir, segurament, en un dels pocs intel-lectuals del
pals autenticament inserits en la realitat obrera™. Les amistats i conei-
xences construides a Malaga i a Andalusia perduraran sempre més, amb
els alumnes de les Escoles Professionals de ’Ave Maria i d’El Palo, amb
els obrers i aprenents que van ajudar-lo quan va escriure Espania del Sur?,
amb la JOC i grups cristians de base, més endavant amb Comisiones
Obreras del Campo i la intensa relacié amb les Fraternitats dels Ger-
manets i Germanetes de Jesus de la familia espiritual de Foucauld’. A
Malaga es manifesta en tota la seva plenitud “que el compromis es viu
en la practica i en el cor de espiritualisme, perd també del materialisme
i del comunitarisme™®.

El tranvia de Huelin, o nuestro pueblo de cada dia, (de Las impresiones
de un recién llegado a Mdlaga)’, és il-lustratiu de la profunda creenca
que I'Alfonso tenia per 'Home, de la seva preocupacié per les seves
condicions de vida:

“El tranvia de Huelin, el de la Misericordia, es el dltimo tranvia que
queda en Mdlaga. Por poco. Ahora en diciembre, lo quitan. (...)

El tranvia de Huelin une Mdlaga con ese barrio, uno de los barrios
obreros y populares de mds sabor y tradicién de la ciudad. Allf estd tam-
bién, mds reciente, la Barriada Girdn, de viviendas protegidas, y al final
el sector de la Misericordia.

El viajero que coge el tranvia de Huelin no debe tener prisa. Hay
que tomdrselo con calma. (...)

... Allf hay ocasién de bromear con el cobrador o con las chicas que
van o salen del trabajo. Las de la textil, me refiero.

El tranvia de Huelin, el de la Misericordia, a las ocho es un centro
de jolgorio. Sobre todo si toca un cobrador en vena. Las caras adormi-

ladas sonrien, y poco a poco participan en las bromas.
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Al tranvia de Huelin, el de la Misericordia, cuando falte le echare-
mos de menos. Sobre todo a las ocho de la mafana... Por la gente.”

En aquest text s'entreveu 'Alfonso “ladic, divertit, ironic™, tal
com ens descriu J. M. Castellet i prossegueix: “burleta, gran rialler,
desimbolt, sorneguer, noctambul, xerraire, curids, xafarder, prodigi-
osament impuntual. (...) Es tractava d’una qiiestié de la percepcié
del temps, (...) la impuntualitat de ’Alfonso era (...) una temptativa
inconscient de retornar al temps natural, sobretot pel que feia al tracte
amb la gent™.

Lopcié pels pobres i la vivencia d’una fe profunda viscuda i arrela-
da en 'home podriem dir que sintetitzen el llegat que deixa I'Alfonso.
Lessencia del Nadal per al cristia'
es percep amb més claredat:

és un dels textos on aquesta opcié

“Només dos evangelistes narren el naixement de Crist: Mateu i
Lluc. Sens dubte és aquest darrer qui déna més elements per interpre-
tar alld que vol dir el naixement de Crist per a una consci¢ncia contem-
porania que I'identifica amb el Fill de 'Home, amb totes les ressonan-
cies prometeiques que té aquesta acceptacié de I'Esperat, del Messies.
(..) Aix{, tardament, es descobreix que Jests no va naixer ja com un rei
siné com un home vulgar, en procés d’emigracié obligat per complir
les necessitats del cens decretat per 'emperador August.(...)

... Jesus va fer, des del seu naixement, una opcié, i va naixer com
tants desheretats, en pessimes condicions higieniques, sense abrigall,
identificant-se amb aquells —milers, centenars de milers, milions— qui
neixen aix{, en contraposicié bel-ligerant amb els qui neixen com els
reis.

La ruptura amb un origen acomodatici de la narracié és evident.
Neix amb tots els simbols de la pobresa i no demana almoines siné la
companyia col-lectiva dels pastors. Aquests sén els primers acompa-
nyants de la familia refugiada a la cova. Els pastors exerceixen imme-
diatament la solidaritat que habitualment devien practicar entre ells.
Amb freqiiencia les seves dones havien de parir en coves, com ho va fer
Maria. La crida que contenia les paraules de 'angel que els mobilitza
cap el pessebre simbolitza la solidaritat tal i com I'entenem segons la

consciéncia contemporania. Ning, sind els qui patien la seva matei-



Fa segles que I’església institucional
prefereix la mesquinesa dels qui s’adap-
taren a I’Herodes tira que va tallar el coll

a milers d’innocents per tal d’acabar amb
un nen que, només amb el seu naixement,
ja havia posat en evidéncia el desordre i la
injusticia existents.

xa condicid, no podien recontixer Jesus. Ni Herodes, ni escribes, ni
fariseus, ni sacerdots, jerarquia de I'¢poca, podien entendre la crida de
I'angel, ja que en el seu cor no hi cabia la solidaritat. Aquest és un valor
que els poderosos desconeixen a través de la historia; només els oprimits
donaran forma i maduresa a aquesta component essencial de la fraterni-
tat universal. Lluc ens déna, amb aquest relat, una clau crucial del nai-
xement de qui ja era conegut per les seves paraules dures i irreductibles,
com el Fill de 'Home, solidari fins a donar la vida pels seus germans. El
seu naixement explica la seva mort. (...)

Del vigor de la dentincia —I’allitd en un pessebre— proposada en els
origens com una lluita contra la injusticia, amb prou feines si en resta
la reflexid silenciosa, fonda, de les comunitats que, immerses avui en els
barris treballadors, viuen I'arrel d’aquelles Paraules. Fa segles que 'esglé-
sia institucional abandoni la veu dels profetes en els quals es va inspirar
Maria per pronunciar el Magnificat; prefereix la mesquinesa dels qui
sadaptaren a 'Herodes tird que va tallar el coll a milers d’innocents per
tal d’acabar amb un nen que, només amb el seu naixement, ja havia
posat en evidencia el desordre i la injusticia existents.

Quan hem viscut un Nadal que és el del milié de treballadors sense
feina, el Nadal cristid només pot ser el de la protesta, el de la mobilitza-
ci6 dels pastors per protegir els qui es troben a la intemperie. No podem
acceptar el Nadal que posa sordina sota els colors del gran magatzem i
del cantic mel-liflu. Avui, com ahir, el Fill de 'Home esta en disposi-
cié d’exode, invisible entre el milié dels mancats de feina, amb els qui
cobren la paga doble, alla on la burgesia dominant negaria que pot

naixer i tornar a naixer.
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Lesglésia institucional ha pretes emportar-se Jests a ndixer a les seves
cliniques amb bona calefaccié. Perd Jestis no neix amb ni entre la burge-
sia. Neix per jutjar-la com a réproba d’injusticia. Si el signe de la divini-
tat es dona —i aix{ és per al cristid— aquest signe esta en guerra permanent
amb la dominacié dels poderosos, amb pregona unitat amb els pobres de
la terra. Amb ells va jugar la seva sort i aix{ va dividir el mén.”

El 24 de gener de 1969, quan s'acabava de declarar 'estat d’excepcié
a tot el pafs, va haver a casa nostra una detencié massiva. Aprofitant la
visita a Barcelona de Madame Mounier (Paulette, vidua d” Emmanuel
Mounier) es van reunir a casa per parlar amb ella un grup d’amics i
amigues, tots catolics progressistes, que periddicament es trobaven per
parlar de temes relacionats amb la fe, amb la lluita dels cristians en la
resistencia, de problematiques i conflictes socials, politics, sindicals...
seguint més o menys la linia del grup de la Lettre frances. Com deia,
doncs, aquell 24 de gener sThavien reunit a casa una vintena de per-
sones i poc després de les 12 de la nit van ser detingudes. El repla de
Iescala, I'escala, la porteria i tot el carrer eren ocupats per policies amb
casc i metralleta. Després la policia va tornar a escorcollar la casa i van
anar fins a la cabana de la terrassa, on hi tenia I'estudi I'Alfonso; a les
seves parets hi havia diversos cartells penjats, entre ells un d’Andalusia
on es llegia: “Si el andaluz acomodado piensa en Madrid, y el andaluz
pobre piensa en Barcelona, ;quién piensa entonces en Andalucia?”, una
fotografia d” Emmanuel Mounier i un cartell del Che Guevara que un
policia va arrencar i va trepitjar. Van ser a la presé cinc setmanes, el
sumari en aquest cas no va prosperar, la jurisdiccié militar es va inhibir
i el Tribunal d’Ordre Pablic (TOP)'" al cap d’uns mesos va sobreseure
el cas. Perd a la sortida de la presé 'Alfonso es troba sense feina: per
pressions del llavors ministre d’Informacié i Turisme (expresident de
Galicia que no es mereix que esmenti el seu nom) els companys de I'edi-
torial Nova Terra 'acomiaden. D’aquella nit en conservo el record de la
mare aixecant els nostres matalassos per amagar-hi papers que podien
comprometre els detinguts o altres persones. Els fills varem viure aquest
episodi com una part més de la tasca i la lluita del pare, la mare, els seus
amics i companys i companyes. Ens van explicar que '’Alfonso i totes les

altres persones havien anat a la presé “per dir la veritat”'%



El 24 de gener de 1969, quan s’acabava de decla-
rar Pestat d’excepcio a tot el pais, va haver a casa
nostra una detencié massiva. Als fills ens van expli-
car que ’Alfonso i totes les altres persones havien
anat a la preso “per dir la veritat”.

El 7 d’octubre de 1969 torna a entrar a la presé Model, aquesta
vegada per complir condemna del sumari que se li va obrir a arrel d’'un
article publicat a Témoignage Chrétien, el gener de 1967, titulat Apres le
référendum, la répression, en el qual analitzava el referendum de desem-
bre de 1966". Aquell Nadal, als tres fills ens van arribar regals de tot
arreu, sobretot de Franca, pero els pares van acordar i ens van fer enten-
dre que en triéssim un cada un, ja que als fills de la resta dels presos
no els havien fet aquesta quantitat de presents i la majoria segurament
no en tenien cap, de regal. Nosaltres hi varem estar d’acord i les jogui-
nes van ser portades a la presé Model per als fills dels presos politics i
comuns. Mentre ’Alfonso va ser a la presd, en Pere, la Betona i jo varem
poder entrar dins, a la cel-la, un parell de vegades. Amb els companys
de les altres cel-les de la mateixa galeria ens havia organitzat una petita
festa, amb orquestra inclosa, fent musica amb instruments improvisats,
com una pinta recoberta amb paper de fumar que feia d’harmonica.
Reproduiré dues cartes escrites per ell des de la presd, les quals il-lustren
perfectament com va viure aquell temps.

Barcelona, 23 de febrero de 19694

“Queridos Marfa, Pedro y Elisabet:

Hoy es domingo. Todos los dias me acuerdo mucho de vosotros,
pero los domingos es como si atin fuera més dificil soportar el no estar
juntos. Ahora ha salido el sol y me acuerdo de tantos domingos por la
mafiana cuando vamos a Torrelles”. Aqui no tenemos pinos, ni bos-
ques. Pero el sol que ahora nos calienta es el mismo sol que veis voso-
tros, el mismo que os calienta a vosotros, el mismo que me pusisteis

en los dibujos que hicisteis y que tengo aqui conmigo. Ya sé por “la
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mare” que a veces estdis tristes por mi. Yo también lo estoy muchas
veces, y los amigos que estdn aqui conmigo también. Pero al mismo
tiempo tenemos que estar todos contentos, porque esta separacién la
sufrimos para que otros nifios no tengan que estar separados de sus
padres los domingos que hace sol. Todos los dias pienso mucho en el
dfa que nos vimos, el dfa del cumpleafios de Marfa. Querrfa daros ahora
un abrazo muy fuerte, pero no nos dejan. Quiero que trabajéis mucho
en el colegio y que en casa ayudéis mucho a “la mare”. Aqu{ hay unos
amigos que también estdn tristes hoy, por lo mismo. Estamos un poco
cansados de estar aqui. Ahora estoy mirando la foto de los tres y veo
a Pere con la pierna enyesada y me acuerdo de cuando estuvimos en

Selva'®

y luego de cuando {bamos este verano a la playa y también os
veo ahora montando en bicicleta en Torrelles y... todo esto ahora nos lo
han quitado. Pero sabed que “el pare” estd junto a vosotros muy dentro
de vosotros, y que todas las noches os da también un beso en la frente
y la bendicién desde aqui y que nada ni nadie puede separarnos nunca
porque “ens estimem molt, de veritat”. Muchos, muchos besos y un

abrazo muy fuerte. El pare.”
30 de diciembre de 1969"

“Pasado mafiana ya pondremos 70. Pasaron los 50, nuestros 50,
pasaron los 60, nuestros 60, atin mds nuestros, mds fecundos. Los 70
los iniciamos asi, ha vuelto el frio, la humedad, a veces el viento, aqui
no se sabe si Norte o Sur, se nos resguarda de muchas cosas. Pasan
los minutos, horas, dfas, semanas, meses... El dfa del cumpleafios de
Elisabet, justamente tres meses. Hay una redencién valorada en mes y
medio para este tiempo. La otra, ;quién la mide? Todo recuerda nues-
tras tareas, cudnto quehacer por delante, y es como si supiéramos de
antemano que nos quedamos a medio camino. Como la corneta que
ahora suena, que no acierta a liberar el sonido que anuncia. Tareas y
quehaceres que necesitan la libertad y constatar el espesor del encierro.
Y dia a dfa ir construyendo, ladrillo sobre ladrillo, esta libertad interi-
or, la que estamos aprendiendo, levantando juntos. Veo el dibujo de
Marfa, el que hizo el dfa de Navidad, jqué madurez! Lo empezé por



Sigo preguntandome qué significa la Iglesia
aqui, cual es su sentido, quién consagra el signo,
como anular los antisignos. Las buenas pala-
bras... te aseguro que ando harto y ya jeringan
tantas y tan repetidas y redichas buenas pala-
bras. El vaciamiento de las palabras, el vaciami-
ento de la Palabra, eso es lo que hemos hecho
con tanto repetirlas.

arriba, fue descendiendo: equilibrio, rigor en los trazos, profundidad
en los colores. Todos los compafieros se quedaron parados de la agili-
dad, sentido de la composicién, forma de narrarlo, de arriba abajo. A
veces temo que la tarea de los hijos nos desborda. Pienso, a veces, te
acuerdas, en cierto sentido de la alegria que aprendimos en Bernanos,
en una pobreza que nos viene dada, como si nos tuvieran en una lista,
y que al irla aceptando en lo hondo revela el sentido de mucho de lo
sucedido anteriormente. Apenas hay margen para los romanticismos,
las tareas se cumplen austeramente, 4speramente, en un dificil desierto
habitado, en la aridez de la realidad, pero todo impregnado de las mds
tenues y verdaderas solidaridades cotidianas. (...) Si, este tiempo es
misterioso, estamos sumergidos mds que nunca en este misterio de la
liberacién humana, por la que luchamos, vivimos, sabemos el sentido
del propio misterio. Me encuentro mejor, me voy recuperando, aunque
siempre quedo algo tocado por mids tiempo que otras veces, después
del “crack”. Ahora me noto cansado, la espalda como viejita. Querria,
sencillamente, estar a vuestro lado. Pero estoy muy bien. T4 lo ves, lo
penetras, vamos y venimos en cuanto debemos vivir. Mosén Rovira ha
captado enseguida, ha profundizado, me ha hecho bien, porque hemos
dado pasos adelante. Sigo preguntdndome qué significa la Iglesia aqui,
cudl es su sentido, quién consagra el signo, cémo anular los antisignos.
Las buenas palabras... te aseguro que ando harto y ya jeringan tantas
y tan repetidas y redichas buenas palabras. El vaciamiento de las pala-
bras, el vaciamiento de la Palabra, eso es lo que hemos hecho con tanto

repetirlas, asi como si compungidos, como si mala consciencia, para
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acabar siempre dando media vuelta y taconazo y jel que venga detrds,
que arree! En esta desnudez de la celda, de la cdrcel, donde cada quién
es cada quién, la hipocresia y las buenas palabras resultan pldsticas, inso-
portables, la gran trampa. Sélo que a veces el ruido de la ciudad anda
tan lejos, tan apagado, que uno piensa que el tiempo se pard, que todo
espera a que salgas, que no puede ser una unién tan fuerte, con los
gruesos muros por medio. No, no “contamos nuestros afios por relevos
de rosas”; dirfa que por engarces de tiempos dificiles; si, a veces, pienso,
demasiado dificiles, sobre todo para ti. {Caray con el 69! Pero nadie
puede romper nuestro tiempo, jni los cochinos!.”

LAlfonso compartia amb els fills la seva lluita, les preocupacions
de la feina, la seva fe profunda, la seva militancia i la seva gran vitalitat.
Tant és aix{ que el mar¢ de 1974 en Pere i jo, malgrat la curta edat que
tenfem, varem demanar anar a les manifestacions contra la pena de mort
de Salvador Puig Antich, va ser el nostre bateig de cérrer davant dels gri-
sos. Les 5 darreres penes de mort del dictador també sén viscudes amb
molta preocupacié per tota la familia. Acompanyem el pare i la mare a
les trobades de Cristians pel Socialisme'®, moltes d’elles clandestines en
els seus inicis, moviment que agrupa cristians de diferents confessions,
catolics i protestants. Sovint participem en les trobades de la comunitat
cristiana de Cornella d’en Nepo, en trobades de cristians progressistes,
com una reunié que va haver a Sant Cugat del Valles amb jesuites de tot
America Llatina. Alla varem coneixer personalment Ignacio Ellacurfa,
Amando Lépez i Jon Sobrino', entre d’altres. Lefervescencia de la lluita
antifranquista, especialment la dels darrers anys, forma part de la nostra
vida quotidiana. UAlfonso ens convida a anar a concerts, actes... ens
explica que la millor escola i educacié que podem tenir és participar en
la vida politica i cultural del nostre pais. Les primeres eleccions demo-
cratiques de juny de 1977 sén viscudes per tota la familia amb il-lusid,
acompanyem el pare a molts dels mitings i actes.

Era un gran lector, estimava molt la cultura, tots recordem com
arribava a casa gairebé cada dia carregat amb un munt de llibres, i ens va
inculcar als fills 'amor pels llibres. També era un gran cinefil, li encan-
taven les pel-licules de H. Bogart, entre altres, passié que també ens va

transmetre. I va estimar molt la cultura catalana; testimoni d’aixo és



LAlfonso compartia amb els fills la seva lluita, les
preocupacions de la feina, la seva fe profunda, la seva
militancia i la seva gran vitalitat. Ens explica que la
millor escola i educacié que podem tenir és participar
en la vida politica i cultural del nostre pais.

la seva tasca editorial a Nova lerra, Estela i Laia i molts dels seus arti-
cles. E1 1976 funda i dirigeix Zaula de canvi, revista que intenta ser un
lloc de dialeg i confrontacié de I'esquerra catalana. Va ser col-laborador
habitual de les revistes £/ Ciervo, Triunfo, Cuadernos para el Didlogo,
Por Favor, La Calle, El Viejo Topo, Andalin i de la premsa del PSUC i
el PCE, Treball, Nous Horitzons, Mundo Obrero i Nuestra Bandera. “La
idea de la funcié creadora de la cultura li venia d’antic””, i quan “hagué
de triar un nom de guerra durant la clandestinitat, va escollir el d’'un
poeta, Carles Riba”*".

Persona molt vital, gaudia amb la natura. Era també un gran apassi-
onat de la musica classica, el concert d’arpai flauta de Mozart, Malher
i el Requiem de Fauré, la musica sacra de Vivaldi, entre altres, 'acompa-
nyaven les llargues estones que dedicava a escriure. Era un gran nedador
i li agradava jugar al futbol al jardi de Castelltergol amb nosaltres i les
nostres amigues i amics. Als estius, als capvespres s’adelitava contem-
plant la posta de sol a la Creueta de Castelltercol, amb la mare i en
Toni.

America Llatina ocupard també un espai important del temps de
I’Alfonso i també de les nostres vides, primer amb el triomf de la Revo-
lucié cubana i més endavant amb el triomf de Salvador Allende i el
govern de la Unitat Popular de Xile. Quan comencen les dictadures a
America Llatina I'Alfonso aixopluga molts dels seus exiliats. A alguns
d’ells, com Eduardo Galeano, els publica els llibres a I'Editorial Laia,
de la qual era el director literari. La cultura llatinoamericana entra amb
forga a casa, ens porta els discos de Victor Jara, Violeta Parra, Quilapay-
Un, i quan vénen a Barcelona anem als seus concerts. Més endavant sera
Nicaragua i Ernesto Cardenal amb qui establira una forta amistat. Amb
ell i amb Sergio Méndez Arceo, bisbe de Cuernavaca (Méxic), escriu el
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febrer de 1978 Reflexion cristiana en Cuba: “Con esta ocasién hemos
querido hacer publica nuestra comun reflexién, con la esperanza de que
la palabra de Cristo quede unida, tal como El quiso, a la suerte de los
pobres, de los oprimidos, de los explotados.”

Els joves també van ser una preocupacié constant per a ell. Aix{ es
reflecteix, per exemple, en el llibre Juventud obrera y consciencia de clase,
escrit en col-laboracié amb en Nepo. Aquest interes i preocupacié el
transmet també en el si del PSUC i participa 'any 1978 en les jorna-
des “Joventut i socialisme”, organitzades conjuntament per la JCC i el
PSUC.

La seva militancia a Bandera Roja, al PSUC i al PCE, on ocupa
llocs de direccid, és compartida amb tota la familia. Defensa i clarifica
la lluita dels cristians en els partits marxistes amb tot el que comporta
de lluita antidogmatica en el si de 'Església i dels Partits. Fa aportacions
fonamentals pel que fa al dialeg marxisme-cristianisme, no només des
d’un punt de vista politic siné també filosdfic. “Cristianos, comunistas,
siempre lo fuimos, aun sin partido, y ahora tratamos de hacer eficaz
una intuicién, un riesgo, una locura”,* escrivia el febrer de 1976. Esta-
bleix un didleg interessant amb pensadors agnostics i ateus. Emmanuel
Mounier, Ernest Bloch, J. Moltmann, D. Bonhoeffer i els tedlegs de
lalliberament com Leonardo Boff i Gustavo Gutiérrez sén el seu punt
constant de referéncia:

“Hombre de malas compafifas —va escriure referint-se a Emmanuel
Mounier*, i prossegueix—, te agradezco cuantas me presentaste. Te
agradezco tu incitacién a conocer el marxismo, a nosotros cristianos
de “la catélica Espafia” protegidos en las décadas de los 40 y de los 50
contra toda contaminacién, encerrados en nuestro ghetto de cruzada y
de ortodoxia. A los dieciocho afos, cuando te lefa por primera vez y
ahora cuando te releo a los cuarenta, penetro en ti con una ensefianza de
esos réprobos, el empuje necesario para vivir “el cristianismo no como
freno, sino como una locura, como una fuerza insensata de conmocién
y de progreso”, tu llamada a la esperanza que surge de penetrar “en
el corazén del materialismo, del colectivismo, y del espiritualismo”, la
comunicacién de un pensamiento que a muchos cristianos de mi época

nos abrid el umbral de la cultura contempordnea.



La seva militancia a Bandera Roja, al PSUC i

al PCE, on ocupa llocs de direccio, és compartida
amb tota la familia. Defensa i clarifica la lluita dels
cristians en els partits marxistes, amb tot el que
comporta de lluita antidogmatica en el si de ’Es-
glésia i dels Partits. Fa aportacions fonamentals
pel que fa al dialeg marxisme-cristianisme.

Rafz-Emmanuel Mounier, los surcos de tu rostro no son imagen ni
de aburrimiento ni de amargura, no los conociste; son el encuentro de
la vida que nace de la muerte, son el grito seco, “la vida es subversiva”,
“el amor es el agitador”, son las dos flechas, trayectorias que resuenen
“la verdad, la verdad os digo: la revolucién estd en medio de vosotros”.
T crefas en los hombres en lucha, especialmente en los réprobos, no
dejaste de bregar un solo minuto de tu vida por ellos y por todos. Cdr-
cel, enfermedad, separacién, dolor y transfiguracion de tu hija enferma
para siempre a la que vefas, cuando tu mano hablaba a aquella frente sin
respuesta, “mirando mejor que la mirada”. Por eso eres testigo de esta
gran verdad:

“El Reino de Dios estd cerca de la Ciudad de la Comunién. Com-
pafieros: sélo los muertos resucitan”.

Una vez mds Ernesto Cardenal, su Ordculo sobre Managua, conec-
tado con la esperanza que tii nos legaste en otro tiempo, mds dspera, con
menos poesfas, pero con la misma veracidad.

Rafz-Emmanuel Mounier, hace muchos afios ya que estds resucitan-
do. Tu pensamiento fue subversivo, agitador. (...)

De hermano a hermano, de compafiero a compafiero, con Paulette
como testigo, deseaba escribirte esta carta mientras nos encontramos en
la Ciudad de la Comunién. Donde serdn nuevas todas las cosas.

Hasta siempre, Rafz-Emmanuel Mounier.”

Per acabar, reproduiré un fragment de Donde nadie estuvo todavia
(Una palabra en la muerte de Ernst Bloch)*, a qui I'’Alfonso va dedicar
diversos escrits, text d’'una profunditat i maduresa extraordinaries que

podriem dir que sintetitza el seu pensament:
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“Dice Bloch: “cada instante contiene... potencialmente la fecha de
la consumacién del mundo”. Y el hombre comin que deambula en su
despacho, oficina, taller o barco en alta mar, siente cada cuanto la posi-
bilidad de ser alguien mds que nombre y apellidos, una némina a fin de
semana o mes, el chiquillo del montdn, que ya se lo advirtid el maestro
para evitarle desengafios. Se siente, y no lo sabe —la propia conciencia es
poco expresiva para uno mismo, si apenas late la incomunicacién uni-
versal— protagonista de la consumacién del mundo. Pero, ;quién puede
explicdrselo? ;Quién sabe qué serd, cémo serd la desesperada esperanza
de un mundo consumado? ;Acaso el viejo Bloch, receptor de huellas,
sabe algo de ello después de su muerte, al final, en su muerte, como
todas, hecha de vida anticipada? ;Acaso lo saben los herederos de su
esperanza laica? La consumacién del mundo, ;serd acaso inmensa posi-
bilidad de comunicacién universal, la aparicién simultdnea del Homo
absconditus reconociéndose en el Deus absconditus tan semejante a él que
su resplandor destroza la radical vocacién de Narciso? ;Acaso ser para
los demds en ese barco en huelga o en la asistencia a la solitaria Liv, que
ha tratado de suicidarse?

Consumacién de un mundo hecho de ambigiiedades, un mundo
cuya rafz misma es la ambigiiedad —no separéis el trigo de la cizana hasta
el final de los tiempos—, en el que el gesto gratuito anticipa una posible,
increible, desesperada, utépica consumacién.”
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Aceituneros a Viento del Pueblo, poesia en la guerra, Ediciones “Socorro Rojo”, 1937, 37
edicié facsimil publicada per Ediciones de la Torre el 1992.

Paco Ibdfiez 2, segon disc del cantautor, apareix 'any 1967.

Castellet, J. M., Seductors, il-lustrats i visionaris. Sis personatges en temps adversos. Edicions
62, pag. 178. El paragraf continua: “Per a mi, 'Alfons va ser sempre un intel-lectual en
el sentit més precis del mot, és a dir, en aquella dimensié que intenta veure les coses del
mén en la seva totalitat i que la projecta en les seves obres. D’escriptors no intel-lectuals,
de tecnics, de sacerdots, de sindicalistes o de politics que han viscut els problemes de la
classe obrera des de dins n’hi ha i n’hi ha hagut bastants a Catalunya i a Espanya. Alguns
per la seva propia procedéncia, d’altres per una adhesid i una solidaritat que traspassaven
les fronteres de classe. D’intel-lectuals, tanmateix, poquissims, i I'’Alfons n’era un.”
Publicat 'any 1965 per editorial Tecnos; IV vol. O. C.

Lespiritualitat de Charles de Foucauld, anomenat el “mistic del desert”, es basa en
Pesperit de pobresa i contemplacié de la crida de Jests. Els Germanets i les Germanetes
de Jess i les altres ordres de la familia Foucauld viuen la seva espiritualitat, basada en

la contemplacié, en qualsevol situacid, en la vida religiosa en la vida de familia, sol o
fent vida en comd. No és una espiritualitat del desert ni eremitica, és, per contra, una
«espiritualitat de la relacié» en les seves dues dimensions, la humana i la divina: relacié
d’amor amb Déu i relacié d’amor amb les persones que compartim la vida, seguint
Jestis de Natzaret, que va viure, enmig de les relacions interpersonals més comuns. Les
Fraternitats de Foucauld, escampades per tot el mén, viuen enmig de la pobresa, del

seu treball, gairebé sempre manual, tal com escriu René Voillaume a Au caeur des masses:
“Los Hermanitos de Jesds imitan, ante todo, la vida laboriosa de Jestis obrero en Nazaret,
llevando a cabo en la pobreza una vida de trabajo, en contacto intimo con los hombres,
mezclados con ellos como la levadura en la masa, a fin de contribuir por el testimonio
de sus vidas mds que por sus palabras, a hacer conocer y amar a Jests, Hijo de Dios,

y a establecer entre los hombres, por encima de todas las divisiones de clases, razas y
naciones, la unidad fraternal del amor del Salvador”. “Simplemente —escrivia I’Alfonso
'any 1960- nos llama a tomar ejemplo de los treinta afios de vida oculta de Jestis de
Nazareth: testimonio, contemplacién, pobreza, trabajo...”

Castellet, J. M., opus cit. pag. 176.

Article publicat a £/ Ciervo, En el Sur del Ruedo Ibérico, n.100, desembre de 1961; V
vol. O. C. pag. 260-261.

Castellet, J. M. opus cit. pag. 176

Castellet, J. M. opus cit. pags. 176-177

Article publicat a Treball, n. 509, desembre de 1977; V vol. O. C. pag. 1268.

El Tribunal d’Ordre Public, també conegut com a TOP, fou una instancia judicial
especial existent en la fase final del franquisme. La seva missié va ser la repressié de les
conductes que sota aquest régim dictatorial eren considerades delictes politics i garantir
Pestabilitat del régim franquista.

Veure a LAveng n. 74, setembre de 1984, La detencié d’Alfons C. Comin durant l'estat
d'excepcid de 1969 a Temps era Temps; Comin i Oliveres, Maria.

Va ser condemnat a un any i quatre mesos de presé per un delicte de propaganda il-legal,
amb suspensié de qualsevol carrec public, professié o ofici i dret de sufragi, aixi com al
pagament de les costes del judici.

Comin, Alfonso. VII vol. O. C., a Cartas, pag. 575.

Torrelles de Llobregat, on la familia vam estiuejar durant 3 anys.

Fa referencia a Selva del Camp, concretament al convent de Sant Agusti —aixecat el

1598 pel Comu de la vila sota el mecenatge de Rafael Ripolles—, on des de I'any 1950,
una vegada restaurat, shi havia instal-lat una comunitat de Missioneres Evangeliques
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Diocesanes, per a destinar-lo a Casa Diocesana d’Exercicis. Alla s’hi feien colonies
d’infants, trobades de grups etc. Nosaltres, concretament, hi anavem amb un grup de
families per Setmana Santa i de vegades a I estiu, amb les quals compartfem grans i
petits un espai de reflexié cristiana. L Institut de Missioneres Seculars , fundat el 1940
pel sacerdot basc Rufino Aldabalde, no és una congregacié propiament dita, i esta
constituit per dones al servei de I'església secular que exerceixen I'apostolat sense deixar la
seva professio.

Comin, Alfonso. VII vol O. C., a Vivir en prision, pags. 411-412.

Cristians pel Socialisme o CPS, neix a Xile 'any 1971, fruit de 'experi¢ncia de treball
en comu de cristians i marxistes: “Un grupo de trabajadores y de creyentes descubren

la lucha de clases como eje fundamental de la realidad y de la historia. La lucha de los
pobres toma un rostro definido en la lucha politica de la clase obrera contra el sistema

y a favor del socialismo. Ah{ es donde toma cuerpo la convergencia entre radicalizacién
politica y radicalizacién cristiana. (...) En Abril de 1971 el grupo de sacerdotes y
cristianos que trabajan en el sector popular convoca unas “Jornadas sobre la participacién
de los cristianos en la construccién del socialismo en Chile”. De ahf sale el “Documento
de los 80”. (...) En Setiembre de 1971 nace el Secretariado Sacerdotal de Cristianos por
el Socialismo. Surge con una vocacién de presencia cristiana y politica: presentes en

el movimiento popular y en los partidos de izquierda. (...) De esta primera andadura
podemos deducir que CPS nace de un grupo de creyentes que querfan ser consecuentes
con su fe y no tanto con su religién, que se sentfan implicados en la historia de su pafs y
no se encontraban en las filas de la Democracia Cristiana ni en la esfera de la jerarquia.
Empezaron al margen de la jerarquia, en partidos y movimientos de izquierda marxistas,
intentando apoyar el socialismo de Allende y comprometiéndose seriamente en la
construccién de la Unidad Popular. No querfan formar ni un partido politico nuevo

de izquierdas, ni una iglesia paralela a la establecida cerca del poder. Eran los inicios

de unas sefias de identidad que nos marcarfan después a nosotros. (...) En Marzo de
1973 empezaba nuestra etapa de CPS en Espafia. Gracias a la intuicién y laboriosa
convocatoria de Alfonso Carlos Comin y de Garcfa-Nieto, a un encuentro que fundarfa
CPS de Espafia asistimos mds de 200 personas de todo el territorio espafiol en los dfas
de la dictadura franquista en un albergue juvenil de Calafell, cerca de Barcelona.” Cites
de la ponencia inaugural de les Jornadas: 25 arios de CPS, que sota el titol “Caminando
hacia un futuro incierto”, va pronunciar José M# Garcfa Maurifio, Secretari General de
CPS-Espania, a Barcelona el 5 de desembre de 1998.

Jesuites de la comunitat de la UCA d’El Salvador. Ignacio Ellacurfa —el rector- i Amando
Ldpez van ser assassinats junt amb 4 jesuites més de la comunitat i la cuinera i la seva
filla, per un comandament del batallé Atacatl de I’ Exercit salvadorenc el 16 de novembre
de 1989.

Castellet, . M., opus cit., pag. 187.

Castellet, ]. M., opus cit., pag. 183.

Paragraf final, tot el text va ser publicat a Cuba, entre el silencio y la utopia, a ' Addendum
I, Editorial Laia 1979; IIl vol. O. C., pags. 463 a 466.

Cita de Carta escrita en el tren, Barcelona - Bilbao, 5 de febrero de 1976, 9 noche; VII
vol. O. C. Pag. 583.

Hacia el marxismo, con perspectiva cristiana. Carta abierta a Emmanuel Mounier a La
reconstruccion de la Palabra, Ediciones Paulinas 1977; 1 vol. O. C., pags. 764 a 766.
Article publicat a £/ Ciervo el setembre de 1977 i després inclos a Por qué soy marxista y
otras confesiones a III Breve reflexidn sobre heterodoxos, disidencia y crisis del marxismo. Nota
de lectura, Editorial Laia, 1979; III vol. O. C., pag. 327.
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