Edicions 62

En tornar de Malaga, el 1965, I’'Alfons buscava feina. Com que no
va trobar «la feina» que economicament 1li resolgués els problemes,
va haver de practicar la pluriocupacid, mal pagada, de classes, tre-
balls editorials, etc. Un d’aquests darrers va ser el de redactor
extern de les colleccions castellanes d’Edicions 62.

En aquella época —i per bastant de temps—, la redaccié d'Edi-
cions 62 era una olla, simpatica, perd olla, bastant considerable.
Semblava com si tots plegats, els qui en formavem part, visquéssim
un mén de constant agitacié politica antifranquista que primava
sobre el treball estrictament editorial. D’aquella redaccié en van
sortir moltes activitats més o menys clandestines, des d’alli es
van recollir innombrables signatures per als documents més diver-
sos i, en definitiva, va ser com una oficina oberta a l’encontre
d’escriptors i politics —o futurs politics— animats des d’optiques
diverses per la mateixa passié contraria al régim imperant.
L’Alfons no solament s’hi va trobar bé des del primer moment,
siné que s’hi va integrar amb esperit viu, dinamic, inquiet i obert
a totes les possibilitats de solidaritat amb els qui, en aquells
anys, participavem en les lluites per la llibertat. La seva preséncia,
d’altra banda, ens va enriquir en alld que potser ens faltava a
alguns: la comprensié envers l'actitud d’alguns creients, la neces-
sitat constant —des de les seves paraules— de prendre sempre
com a punt de referéncia els «condemnats de la terra» i una certa
alegria del combatent que pensa que es perden moltes batalles pero
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que, a la llarga, hi ha sempre una possibilitat de guanyar la guerra.
Venia dos o tres cops per setmana a l'editorial. Portava carteres
plenes de papers, d'originals o de fulls clandestins on es barrejava
tot. Portava, sobretot, idees —realitzables o no—, algunes de les
quals quallaven en la lentitud de la nostra inoperancia i d’altres
es perdien per la propia ineptitud o perquée la censura, amb
una constancia envejable, les anava escapcant. Vam culminar, no-
més parcialment, un dels seus projectes antics: l'edicié de l'obra
d’Emmanuel Mounier. Lamentablement, ens va fallar el traductor
i el primer volum de l'obra completa va apareixer molt més tard,
quan ja treballava en una altra editorial: el volum, pero, va sortir
coeditat.

Amic de molts anys enrera, vaig entendre —treballant en comu—
la seva manera d’actuar en les qiiestions de feina: era, basicament
i a la vegada, desordenat i exigent. El que no vaig entendre massa
és com resolia aquesta contradiccié. Penso, vista la seva capacitat
de treball, que amb moltes hores d’'insomni obligat i amb una
voluntat de ferro.

El pas de I'Alfons per Edicions 62, amb una feina per sota de les
seves capacitats, va ser, tanmateix, determinant per a alguns de nos-
altres: suposo que tots els companys de redaccié subscriurien
aquestes ratlles. Un record emocionat per la seva companyonia,
per la seva generositat i, sobretot, per la seva licida visi6, utopica
i real, del mén en el qual ens moviem en aquells temps sinistres,
perd encara tan proxims. Un pas alat, fugisser: un record in-
esborrable.
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