El SUT i una conversa al llarg del temps

Taula de Canvi em va demanar una visié d’Alfons Comin en la seva:
etapa de vinculacié al SUT (Servei Universitari del Treball). Potser
es buscava l'afinitat pel fet d’haver estat jo un dirigent fugac¢ del
SUT (cap nacional de propaganda) aprofitant el meu any de resi-
déncia a Madrid, infiltrat en aquell departament del SEU, per encar--
rec especial de l'organitzacié a la qual jo pertanyia, a la qual
també pertanyia Alfons Comin: el Front d’Alliberament Popular
(FLP). La veritat és que aleshores la meva visié6 del SUT i la de
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“Comin diferien en una cosa fonamental. Per mi el SUT era una
possibilitat instrumental de crear una organitzacié estatal del FLP
‘(com es va aconseguir a partir del camp de treball de Matapozuelos
a la primavera del 1960) i per Comin €l SUT propiciava una trobada
dels estudiants i els treballadors, una trobada no instrumental,
una trobada «comunié» o, en el pitjor dels casos, educadora sobre
les condicions de vida reals de la classe obrera. No era l'inic anta-
-gonisme amb Comin. Els més joves del FLP, des de la nostra
-escassa plataforma universitaria de Barcelona, la NEU (Nova Es-
~querra Universitaria), pledejavem amb Comin, Joan Gomis, Urenda
o Gonzélez Casanova a la recerca d’'una definicié obertament mar-
xista i una organitzacié partidista, més enlla del caracter de mo-
“viment o front obert que impulsaven els séniors, més savis sens
dubte que nosaltres i amb més distancia critica. Nosaltres érem
uns tedrics de dinou anys educats per les traduccions argentines.
‘Comin, Urenda o Gonzéalez Casanova venien de més lluny i estaven
en estat de perpétua esperanca; no ho hem d’oblidar: eren cristians.
Malgrat els enfrontaments d’aleshores, malgrat una certa fredor
madura, correctiva de la nostra descaradura tedrica, nosaltres res-
pectavem aquell grapat de «ciervistes» dotats d'un llenguatge i
gairebé una entonacié comuns. Cada tribu té el seu llenguatge i el
'seu gramatic. El gramatic «ciervista» per exceléncia era Alfons
‘Carles, veu i entonacid, poética de nou cristianisme, Péguy, Marcel,
Bernanos, Mounier i el marxisme com un espectacle épic. Va ser
Comin qui em va recomanar la lectura de Malraux el 1958, armat
amb aquella seguretat ideoldgica que li prestava el gran Mounier:
«La dramatica cristiana i la dramatica revolucionaria tenen una
resposta a donar i un avenir a oferir alli on el nihilisme refusa la
resposta i desvalora la promesa.» Enfront del nihilisme subjacent
en el feixisme, enfront de I'«edat del menyspreu», la promesa i la
resposta, la dramatica cristiana i la dramatica revolucionaria. Era
creible. Sobretot si Comin ho deia amb aquells ulls acabats de
‘sortir, diriem, d'una audiéncia amb 1’Esperit Sant. Gran seductor
de consciencies, perpetu germa gran, ha estat ’animal més creible
que he conegut, i quan ara miro de recuperar-lo per un motiu tan
«concret com la seva relacié amb el SUT, descobreixo que per a mi
‘Comin va ser per sobre de tot una imatge guadianesca, una llarga
conversa fragmentada al llarg de vint-i-dos anys, no una conversa
fonamental ni per a ell ni per a mi, perd si una conversa que
‘m'ajuda a saber per qué a vegades vaig estar pendent de la seva
‘opini6é per saber queé pensar de mi mateix.

Ja he dit com va comencar la conversa sobre el tema del SUT.
‘Comin veia en l'experiéncia del treball manual una possibilitat
«comunicacional» total en si mateixa. Comin era gairebé enginyer
quan jo era un incipient estudiant de Filosofia i Lletres i vaig
atribuir a la seva maduresa biologica i a la seva «ineficicia testi-
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monialista» aquella posicié. Comin tenia aleshores un Pepito Grillo
habitual, un altre enginyer de cognom Méndez que s’aixecava a
cada conferéncia que donava per acusar-lo, afectuosament, de tes-
timonialisme i ineficacia.

La conversa prossegueix un any després quan un grup de militants
de la NEU proposem un esquema tedric i organitzatiu als nostres
«grans», esquema que redactem fonamentalment Miguel Ruiz, Angel
Abad i jo i que van rebutjar fonamentalment Joan Gomis, Comin,
Urenda, Gonzalez Casanova, Oriol Bohigas (el fisic nuclear) i Xavier
Folch, aleshores a la NEU. El xoc va ser dur i arrogant amb Urenda,
perque Urenda és un espléndid exemplar huma dur i arrogant, i en
canvi va ser tou, gairebé confidencial, amb Comin, intransigent en
el fons de la disputa, perd repartint indulgéncies plenaries amb el
somriure, els ulls i les mans de pianista. Una segona part d’aquest
episodi va ser el dia que vaig anar a dir-li que deixava el FLP i me
n’‘anava al PSUC, a l'hivern 1960-61, endut per l'evidéncia que tots
plegats utilitzavem wuna ética anticomunista per amagar-nos les
conclusions a que ens portaven les nostres analisis reals. Jo utilit-
zava aleshores Urenda per barallar-me i Comin per confessar-me
(pocs mesos després coincidiria amb Urenda a la presd i vaig tenir
ocasié de comprovar la seva enteresa humana i politica), i a aquella
confessié de transfuga politic Comin em va oposar la no pluralitat
cultural i filosofica dels comunistes, el contrast amb l’assaig de
convivencia - entre marxistes i cristians que haviem iniciat al FLP,
encara que ja he remarcat que estava afectat per l'adverténcia de
Mounier: «Tothom qui no és profeta ni cap de partit busca el seu
lloc, en turment perpetu, entre la zona del testimoni i la de l'efi-
cacia.» Per mi Comin, aleshores, vivia a la zona del testimoni.
Tornem a parlar anys després. Ell s’havia convertit en director
literari i jo en un periodista ex-presidiari, amb una certa sensacié
d’acorralament professional i politic. No en va Sanchez Montero
ha escrit a proposit de Claudin i Jorge Semprun: «...fugint del
subjectivisme, aquesta pedra en la qual hem ensopegat més d’una
vegada, amb perjudici greu per al partit, els camarades Claudin
i Federico Sanchez han caigut en l’extrem oposat, en l'objectivisme,
igualment pernicids, i insensiblement s’han decantat cap a posicions
que, -al meu parer, no sén ja les nostres». En canvi Comin estava
concretament esperancat, més concretament esperangat que mai,
perque movia i era mogut, movia la llarga marxa de les bases cris-
tianes cap a l'esperanca marxista i era mogut per aquesta llarga
marxa.

Allo que al FLP havia estat assaig general de convivéncia, sorpresa
davant la possibilitat de coincidéncia en un nou humanisme, es
materialitzava en un ampli moviment internacional de coincidéncia
en lluita clarificadora amb l'’enemic comt del materialisme neoca-
pitalista. Recordo aquella conversa i la traduiria exactament dient
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que jo parlava amb Philippe Marlowe i Comin amb un Aliosha
Karamazov a punt d’anar-se’n a la guerrilla.

Hi ha després frases espaiades que esquitxen uns quants anys, con-
verses puntuals sobre temes editorials, i sempre per part meva una
tendéncia al cinisme marlowia, com si la puresa de sant Tarsici
excités en mi un centurié roma, aixd si, incruent. Quan es va
produir el «cas Padilla», em va sorprendre que Comin prengués
partit tan decididament, no pas contra Padilla, siné contra els qui,
segons ell, posaven objectivament en perill la imatge de la revo-
lucié cubana. Aquell era un Comin molt proper a l'analisi lukéc-
siana de l'apologia indirecta. Era un Comin historicament eficac
per tots quatre costats. Comin havia coincidit a la pres6 amb la
plana major del que després seria Bandera Roja. Tal vegada alli
va descobrir definitivament que era possible la sintesi de la «ter-
cera forca» a qué es referia Mounier, que ja es podia integrar en
un marxisme madur, autocritic, dubtés del seu propi dubte, un
marxisme creatiu davant l'evidéncia de la no existéncia de models.
Per aix0 Comin va militar a Bandera Roja, un grup politic de
campo y playa, influit pel muntanyisme de Che Guevara i pel litoral
planer de Palmiro Togliatti, grup al qual Alfons Carles Comin va
aportar les obres completes de Mounier sense que desentonessin.
El 1974, en el transcurs d’una reunié clandestina a Paris, Carrillo
em va preguntar qué opinava jo dels «...de Bandera Roja». No era
una consulta fonamental, siné un element més d'una enquesta que
Carrillo ja tenia sens dubte avaluada abans de comencar-la. Jo li
vaig parlar sobretot de Comin i de la importancia que tenia la
coincidéncia entre marxistes i cristians dintre d'un partit com el
comunista i em vaig sorprendre a mi mateix corregint el meu dis-
curs inicial de nounat militant politic del FLP. Ja no apreciava
exclusivament el paper instrumental d’aquesta convivencia, siné
I'essencialitat revolucionaria d'un projecte historic comi per a les
dues forces espirituals que han de canviar el mén, suposo que per
a bé o per a millor. El dilema de Sartre, «o socialisme o barbarie»,
ja és insuficient i es resol en una superacié solidaria a la qual sén
molts els convocats: contra la barbarie.

Ja som tots dos comunistes i tornem a parlar amb una certa natu-
ralitat i comoditat, sorpresa per les evidencies successives que Co-
min no solament s’ha carregat d’eficacia marxista, siné també de
conveniéncia tactica. Hi ha gairebé un ultim fragment de conversa
que tracta del tema de com fer politica. De per que els comunistes
estem fent politica com qualsevol altra formacié politica, per que
tenim politics que s6n gairebé un calc dels altres politics. Comin
adverteix els perills de I'hiperpoliticisme formalista, pero també els
de l'essencialisme bunkerista i simplificador. No era ni un profeta
ni un cap de partit i, per tant, en turment perpetu, com havia escrit
Mounier, buscava un lloc entre la zona del testimoni i la de l'efi-
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cacia. Anomenava Mounier testimoni una ética essencial que s’as-
sembla molt a una estética no menys essencial, una &tica que recorre
la historia disfressada d’antitesi i fa possible el canvi i posa en
giiesti6, sempre posa en qiiestié, €l que ja és assumit, per més
recent o aparentment positiu que sigui.

La nostra conversa acaba durant una reunié del comité central, i
no va ser una conversa exactament amable. Era un Comin agredit
per la malaltia i per la realitat d’'un procés politic que en el fons
el disgustava eticament. Era un Comin a la defensiva. El mal fosc
no li va donar temps d’encapcalar la reaccié ética que sens dubte
necessita 'esquerra espanyola. Un dia o altre I’hauria armada, n’estic
segur, des d’aquesta etica essencial que sempre se solidaritza amb
els qui sén assassinats a les novelles policiaques i amb els receptors
de politica en la historia. Descobreixo que la meva conversa gua-
dianesca amb Comin buscava un punt de referéncia moral, i fins
al cap de molts anys d’haver-lo conegut no vaig descobrir que
Alfons Comin era basicament un punt de referéncia estétic. Era
I'homme revolté més ambiciés d’esperanca que he conegut. Seguint
Mounier, promovia aquesta «...segona revolucié encoberta, la que
a més d'una situacié economica i coHectiva ens tornara alhora aques-
ta virtut interior que déna autoritat, independéncia, llibertat res-
pecte a les coses».
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