Las raices de Alfonso

i palabra va a tener aqui el privilegio

y la responsabilidad de referirse a las raices

existenciales y espirituales de Alfonso Carlos
Comin, al origen de su actitud radical. Fui testigo
fraterno de ellas entre 1953 y 1958 y, en esos anos,
mis raices y las suyas se entrelazaron con tal intimidad
y fuerza que, hoy, mas que recordar, haré memoria,
pues los recuerdos —siempre superficiales— se olvidan,
pero lo subterraneo y radical permanece y forma parte
imperecedera de uno mismo.

Si, como luego diré, Mounier se halla en la raiz de
Alfonso (“el acontec1m1ento es nuestro maestro interior”),
Ernst Bloch ha sido su Gltimo maestro decisivo. De él son
estas reflexiones, que Alfonso hizo suyas al borde de su
vida: “Cada instante contiene potencialmente la fecha
de la consumacion del mundo”. “La génesis real no esta
al comienzo, sino al final”. Es decir, cuando la sociedad
y la existencia echan raices o se vuelven radicales,
cuando el hombre se reconoce y se fundamenta —sin
enajenacion— en una democracia real, entonces surge
en el mundo algo que a todos se nos aparece en la ninez
y en donde nadie estuvo todavia: la patria. Y Alfonso
concluia premonitoriamente, aclardndonos asi las palabras
de Bloch: “Ahora queda el posible instante de realizacion
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de si mismo, de reconciliacion final del ser con el existir
consumado, la superacion de la escision religiosa entre

su man1festac1on presente y su esencia no presente,
dejando que el anhelo de alegria, felicidad y patria
rompan la compuerta de la gratuidad en un gesto final,

ni heroico ni mediocre, tan solo intrasferible: la propia
muerte, como part1c1pac1on solitaria, incomunicada

e 1ncomumcable de la consumacion del mundo. Ese gesto,
jacaso su salvacmn" jacaso patria? ”’

Pude vivir, semana tras semana, los dfas finales de
Alfonso y, con ellos, su paciente silencio, su profunda
inmersion en si mismo hasta su consumacion. Buscaba
con ello lo ql e siempre habia tenido mlstenosamente
desde nifio: la salvacion y la patrla o sea Dios, “esos dias
azules y ese sol de la infancia”. Alfonso llego, por fin,

a su génesis, a su raiz. Su vida habfa sido una permanente
fidelidad —a través de lo opaco— a aquella luz que le
alumbroé el comienzo. De esa luz quiero hablar.

UN GRANO DE MOSTAZA

Desde la infancia —esa primera época de la vida en
la que el cuerpo y el alma nos confirman su unidad—
Alfonso impresionaba, pues parecia hecho de materia



espiritual. Es ya casi un topico hablar de su mirada
trasparente y pura, de su sonrisa dulce, de su donaire

y gracia, que tanto seducian sin ser él un seductor.

Su vitalidad y agilidad tenian, con todo, un ultimo

punto triste y fatigado. Diriase que, sobre un esqueleto
fuerte y tenaz, la carne se hallaba abierta a todas

las heridas, y que, aiin asi, la alegria de vivir y el amor

a las cosas materiales y a los seres le otorgaban un aura de
luz que le sefialaba en medio de cualquier sordidez.

Asi que le conoci y por eso me hice su amigo y le amé
cuando €l tenia veinte afios. Fue el iniciador de mis afios
de aprendizaje, el Virgilio que me condujo por las callejas
sordidas del casco antiguo de Barcelona, en cuyas tabernas
él gustaba de crear encuentros fraternales y comunitarios
alrededor del pan y del vino. Con él fumé los primeros
“ideales”, negros y pobres, y, juntos, lelamos a Salinas
y a Miguel Hernandez (‘‘el mundo algo quiere”,
“compaiiero del alma, compafiero”) y escribiamos poemas
o intercambiabamos noticia de nuestros descubrimientos.

iCon cuanto honor sabia tratar un plato sabroso!
iCon qué arte describia la belleza de una muchacha o de
una sinfonia!

Su fe en la tierra era radical y amaba su patria, es decir,
sus padres y la tradicion que de ellos recibio. Una tradicion
de idealismo generoso, de dar la vida y la fortuna por
una causa considerada justa. Tradicion de la fe,
inseparable de las obras de misericordia y de la esperanza
de los bienaventurados. Alfonso era, en cuerpo y alma,
un cristiano natural y tenso. Le dolia literalmente el Mal
en el mundo, el dolor de los otros, la enfermedad,
la injusticia, el abandono, la muerte. Le vi llorar muchas
veces, como un hombre, por el sufrimiento ajeno. Amaba
a los pobres, los débiles, los solitarios. Con ellos era dulce
y tiemo como un nifio. Y fue esa infancia espiritual la que
le acerco a Teresita de Lisieux, a Charles de Foucauld,

a Bernanos, a Camus y a Mounier.

Como ciertos héroes de Graham Greene, Alfonso
tan sélo pretendia equilibrar la balanza del dolor del
mundo, en imitacion de Cristo. Su fe en El no podia
separarla de la esperanza humana. Toda su ternura se
volvia indignacion contra la miseria material y moral.

Mas su urgencia de lucha rebelde pronto se asent6 en

la paciente humildad de quien se sabe tan solo un grano
de mostaza, al cual, sin embargo, el Evangelio augura que
crecera con los anos hasta convertirse en un arbol frondoso
en el que anidaran pajaros venidos de todas partes.

“El grano de mostaza’ se llamo el pequeiio grupo de
amigos que fundamos en 1953 con Alfonso.

Y el estrechisimo cubiculo en donde nos reuniamos se
llamo ‘El Carromato”, pues teniamos conciencia de
hallarnos de paso, de ir de camino, de avanzar —entre
pausas— con la Historia.

EL ACONTECIMIENTO, MAESTRO INTERIOR

Asi era, en profundidad, la luz que Alfonso recibia
y daba a los veinte afios, en el ciculo reducidisimo de
estudiantes educados en colegios religiosos, que por aquel
entonces nos incorporabamos, desconcertados, a una vida
politica inexistente y a una Universidad desolada y triste.
Alfonso habia heredado un gran respeto por la politica
idealista y generosa y eso fue justamente lo que le permitio
su primera “ruptura en la fidelidad”. El sacrificio de su
padre por la causa franquista le llevo a la exigencia
cristiana de la “‘reconciliacion nacional”’, de acabar con
el espiritu de la Guerra Civil de una vez por todas.

El primer y fundamental abrazo de fraternidad debia
darse a los vencidos, a los trabajadores, a los ““rojos”.
Pero la paz postulada exigia la restauracion de la justicia.
En los campos del SUT, en las barracas de Montjuic,

en las callejuelas portuarias, Alfonso salto del sentimiento
rebelde a la pasion revolucionaria.

En 1956, Alfonso habia hallado ya en si, con
naturalidad dolorosa, el corpus de su doctrina viva. Habia
estudiado ingenieria para cumplir con un deber filial, pero
su vocacion auténtica era la lucha ética mediante la palabra
y con trascendencia politica. Alfonso despreciaba al
intelectual que no se compromete vitalmente con los
débiles y desgraciados y no se pone a su servicio. Amor y
Politica coincidian. ;Por qué no iban a coincidir
cristianismo y socialismo? El descubrimiento conjunto
de Mounier nos dio la clave en muy pocas paginas de
lectura (; Qué es el personalismo? ), que fueron una
verdadera revelacion. Todo o casi todo lo que ha dicho

o hecho Alfonso hasta su muerte arranca de la comprension
luminosa de un Mounier maduro, a punto de morir.
El cristiano puede y debe asumir todo aquello del
socialismo marxista que colabora a la construccion de
una comunidad fraternal de hombres libres e iguales.

En 1957, tras los importantes acontecimientos politicos
y universitarios que nos alinearon claramente contra
el franquismo, Alfonso y yo, junto con otros amigos
de Barcelona y de varios puntos de Espana,
fundamos el Frente de Liberacion Popular (que en
Catalufia adopto, desde el principio, rasgos propios
y autonomos). Con €l pretendiamos, en el terreno
ideologico y organizativo, superar tanto el comunismo
stalinista como la socialdemocracia, pero' no menos
la identificacion politica entre los cristianos y la democracie
cristiana. Nosotros creiamos que el cristianismo era
una levadura revolucionaria que, introducida en el
socialismo marxista, impediria nuevos stalinismos.
En 1958, Alfonso expuso por primera vez, ante un publico
universitario, las convicciones que, con escasisimas
variantes, han empezado a ser difundidas, gracias a su
accion, en estos ultimos anos. Mas de veinte han
transcurrido y, sin embargo, todo estaba ya dicho
y asumido hasta el compromiso mas radical en aquella
profecia de 1958, que tanto conmovio a los estudiantes
comunistas que le oyeron, condenados como estaban
a un silencio que, en su nombre, Alfonso rompi6 cuando
aun era tan solo un “cristiano revolucionario”.

DE LA PALABRA AL SILENCIO

Dije que mi memoria concluiria en 1958. En tal
fecha se abre lo que bien pudiera llamarse ‘“‘vida pablica”
de Alfonso Comin, el crecimiento de ese arbol, rebelde
y frondoso, que ni el rayo de la muerte puede ya abatir.
Yo he sido testigo solamente de las raices y del grano
que no da plenitud de fruto hasta que muere. Sin embargo,
hay una raiz que se prolongd mas tiempo, que ahond6 mas
en su alma y que tiene en Maria Lluisa, su compatiera,
el testigo mas excepcional. Me refiero a su experiencia
familiar y laboral, entre 1961 y 1965, en el Sur andaluz,
en el “corazon de las masas’, viviendo la espiritualidad de
los Hermanitos y Hermanitas de Jesus. El, hombre de
palabra, se aproximo al silencio. De la infancia espiritual
a la pobreza y a la humildad. Del anonadamiento
al silencio de Dios.

De esta raiz, ain mas honda y firme, se alimento
la futura accion politica de un Alfonso intimamente
contemplativo, arquetipo vivo del hombre, trascendido
en su cielo, que no abandona la fe, la esperanza y el amor
de la tierra. Su marcha, paciente y silenciosa, hacia
la consumacion, fue ese gesto final de participacion
solitaria en la plenitud del mundo que amo6 —que ama
y que seguira amando— tanto.

J. A. GONZALEZ CASANOVA

En una reunion de amigos, en 1979, de izquierda a derecha:
Lorenzo Gomis, Rosario Bofill, Alfonso Comin, J. M. Rovira
Belloso, J. A. Gonzalez Casanova.




