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Ponencia transcrita

Un agujero negro bordeado por una circunferencia de acero. El orificio de salida del cafion de
una pistola fue lo primero que vi al salir del coche. Luego son6 el disparo y senti el impacto en
la cabeza, me volvi y me dejé caer en el coche sobre M2 Teresa. ¢ Qué ha sido? pregunté ella.
Un tiro, contesté. ¢Pero a quién han disparado? A mi. La persona que dispar6é -no recuerdo
mas que un liquido claro-, no sé si era hombre o mujer, habia huido. Abrimos la puerta y
subimos las escaleras hasta la primera planta, me senté en una silla de la cocina y le indiqué a
mi mujer el teléfono de urgencias al que debia llamar, cuyo nidmero no recordaba. Luego ya no
recuerdo cémo decidimos llamar a los hijos. Me senti débil y apreté la mano a mi mujer
pensando que me moria. No se lo dije pero ella, seguramente para animarme y para animarse,
afirmé “de un tiro en la boca no se muere nadie”. Pensé por unos instantes en mi vida entera,
en lo que habia hecho, en lo que podia haber hecho y no hice. Al poco tiempo llego la
ambulancia y me dejé llevar. Eran las ocho y cuarto de la tarde del dia 14 de septiembre de
2000. Un mes antes habia cumplido yo 70 afios.

Empiezo con este relato porque si voy a hablar de ETA y de la violencia, voy a hablar de un
tema que esta creado, que esta desarrollado, alrededor de mi propia biografia. Eso es lo que
me lleva a este acto, con esta primera pagina con la que empiezo el libro de mis memorias y
quiero hacer esta alusion, si voy a hablar sobre ETA, lo voy a hacer desde luego en contra,
pero en relaciéon con mi vida. Eso que quede claro. Por cierto, cuando leo esto que parece asi
como contundente, cuando me dijo mi mujer “de un tiro en la boca no se muere nadie”, un
amigo nuestro cuando se lo comentamos, cuando le leimos esto dijo “hombre, normalmente la
mayor parte de los suicidas de las novelas del XIX mueren pegandose un tiro en la boca”.
Menos mal que entonces ni ella se acordaba, ni yo me acordaba de eso.

La violencia de ETA hay que pensar que tampoco esta tan lejos de lo que ha sido durante
mucho tiempo una tentacion para nosotros. La tentacién de la violencia, por ejemplo, se
manifesté en el Frente de Liberacion Popular, en un par de ocasiones. Sobre la violencia
conviene distinguir sin embargo distintas actitudes. Por un lado, la posicion en relacién con la
utilizacion de la violencia como practica politica a la que en algunos casos sea preciso recurrir.
Por otro lado, la posicion sobre la licitud de la utilizacion de la violencia en nuestra situacion.
Finalmente, la posicion ya no sobre la licitud sino sobre la oportunidad de la via violenta en
nuestra situacion.

En el Frente de Liberacion Popular (FLP), organizacion a la que pertenecié también en algin
momento Alfonso Carlos, se planteaba el tema entre la posicién primera, la licitud de la
violencia en general y la tercera, oportunidad de la violencia en nuestro momento y lugar.
Naturalmente, cuando se considera el problema de la licitud de la violencia como arma politica,
la cuestion moral queda suscitada de distinto modo segun la amplitud con que se considere el



recurso a la violencia. El juicio depende del grado de aceptacion. Pues bien, estaba claro que
nosotros, los del FLP, teniamos una gran proclividad a exaltar la lucha violenta para la
consecucion del triunfo revolucionario en el mundo. La negacién absoluta de esa via violenta
habia estado presente afios antes como conflicto moral en algunos de nosotros, los que
entramos en el FLP desde el cristianismo, y que por ejemplo desde el movimiento Pax Christi, -
también al que pertenecié Alfonso Carlos, en una ruta de Pax Christi él era el director de una
de las rutas mientras que yo era el director de otra, éramos los Unicos espafioles que ibamos
en esas rutas dirigiendo las mismas- al principio nos sentiamos atraidos por un pacifismo
radical. Nunca llegamos a adherirnos a este radicalismo, aunque es cierto que tentados por
una ética de los principios, la aceptacion de la violencia nos parecia una claudicacion. La
artificiosidad majestuosa de Lanza del Basto no logré nuestra adhesion aunque si nuestra
simpatia. Alli me encontré con otro no violento, con escrapulos, José Luis Alvarez Emparanza,
que seria Txillardegi. Cuando poco después alla por 1958 se convirti6 en uno de los
fundadores de ETA y mentor de la organizacién durante muchos afios, afirmaba el principio de
la no violencia y asumia el conflicto moral de cobmo se superan las injusticias sin recurrir a ella 'y
es que para pasar de la no violencia a la violencia no hay como desarrollar razonamiento
pacifista encuadrandolo con el rigor de la ética de los principios, pronto enfrentado a las duras
realidades que encuentra, corrigiendo su mision en el mundo, pasando de la paz a la guerra,
convirtiéndose en la mano justiciera de Dios. La critica a nuestra posiciéon con respecto al
empleo de la violencia en la politica no cabe hacerla desde el plano de los principios, la critica
debe ir mas bien por la generalidad de los casos en que este recurso se justificaba, demasiado
facil la apelacién a esta via y demasiado laxa nuestra conciencia para no plantearnos
problemas morales con respecto a los violentos. No era desde luego facil llegar a otra solucién
en un Partido Socialista Revolucionario como queria ser el nuestro, tan cercanas experiencias
de las dictaduras fascistas, tan cercana que una de ellas que la seguiamos padeciendo, y la
lucha de descolonizacién que entonces se planteaba parecia que no concedia otra alternativa
y, sin embargo, lo que ha surgido de las luchas en el tiempo en que reflexionabamos acerca de
la necesidad de la violencia han sido nuevos fracasos en el camino de construir sociedades
democraticas. Seguramente nos faltaba sensibilidad politica para percibir la via abierta por las
opciones democraticas despreciadas por nosotros como producto del capitalismo a derrotar,
también sensibilidad moral para vivir la violencia por lo menos como un conflicto entre lo que
se quiere conseguir y el dafio que se causa al utilizar este medio.

Yo queria empezar con algo que aunque menciona ya a Txillardegi, el fundador de ETA desde
el principio, sin embargo supone una reflexion en donde la autocritica no puede dejar de existir
también para nosotros que no nos pronuncidbamos de una manera suficientemente clara para
no optar por la via violenta, para pensar que la lucha politica era una lucha en donde lo que
habia que buscar era la demacracia y no la apelacion a la fuerza, al crimen, que es el camino
que no seguimos felizmente nosotros, pero que si siguié nuestro comparfero de politica,
primero, el fundador de ETA, y los que después de él han seguido viviendo en nuestra
sociedad.

El enfrentamiento que hemos mantenido en Euskadi con ETA, incluso la frontera entre las dos
organizaciones, llegé a ser permeable en algin momento. En la V Asamblea de ETA se
plante6, como uno de los temas de polémica, la autocritica por su nacionalismo pequefio-
burgués y por su escasa conciencia de la necesidad de un planteamiento revolucionario
socialista. Estas criticas se hacian eco de los planteamientos que por esas épocas haciamos
desde ESBA, la rama vasca del Frente de Liberacién Popular. En el afio 1966 se celebro la
primera parte de la V Asamblea de ETA y también en ese afio expusimos nosotros las tesis
sobre el nacionalismo burgués y el nacionalismo popular. Desde luego la autocritica dentro de



ETA no fue admitida y sus principales sostenedores, Patxi lturrioz y Eugenio del Rio fueron
expulsados de la organizacion, pero el reproche que se les dirigié, particularmente por
Txillardegi, fue que actuaban como miembros del Frente de Liberacion Popular. A este
reproche se afiadia el de que ESBA se habia infiltrado en la organizacién, lo que era falso. Se
exige o afirmaba, por el contrario, la linea dura, que denunciaba el caracter objetivamente
reaccionario de los obreros no nacionalistas asi como la decisiébn de emprender acciones
violentas, algo que no habia existido hasta entonces. La discusion politica se hizo imposible al
poco tiempo, a partir de la primera muerte causada por ETA, la del Guardia Civil de Tréfico
Pardines, el 7 de junio de 1968. Con esta muerte y con la del homicida Javier Etxebarrieta,
muerto horas después por la Guardia Civil en las afueras de Tolosa, entraba ETA
decididamente por el camino de la violencia y de la sangre, con un martir como movilizador
emocional. A esta muerte siguid, en el verano del mismo afio, la del Comisario Melitén
Manzanas, un policia torturador que precisamente inicié mi interrogatorio cuando fui detenido
en 1962. Emprendida la via de los asesinatos y atentados poca posibilidad habia de mantener
un debate politico. Afladamos a eso que para entonces los pasos del Frente, de los que
debatiamos con ellos, estaban contados pues para el negro afio siguiente desaparecia la
organizacion.

Esta es la época primera de ETA, la época en que surge, desde su nacimiento, como digo,
desde 1958 aproximadamente. Era un afio después de nosotros, nos habiamos lanzado a la
politica también y en ese desarrollo, vuelvo a insistir, habia una ambigliedad. Nosotros tuvimos
que optar pronto por negarnos a defender la violencia incluso en la lucha contra la dictadura,
pero al mismo tiempo nuestro sentimiento con respecto a los que como ETA emprendian la via
de la violencia seguia teniendo una cierta ambigiiedad. Por de pronto, habia que defenderles
cuando en los consejos de guerra pedian para ellos la pena de muerte. Era una situacion
ambigua en la que ya, enseguida, nos separamos de ellos. Ellos optaron por la via del crimen,
lo cual es una opcién peligrosisima porque supone el desprecio a cualquier via posible, incluso
en la lucha contra la democracia, como era la nuestra en aquel momento. A las muertes del
Guardia Civil de Trafico Pardines y del Comisario Manzanas se unirian otros crimenes,
asesinatos, secuestros, extorsiones, atentados. Todo esto nos planteaba, a los que
publicamente participAbamos en la lucha contra la dictadura, conflictos importantes. Esa linea
de ETA era resultado de la victoria en el seno de la organizacién de la direccion nacionalista
radical a costa de la socialista.

En la VI Asamblea, en 1970, tendrd lugar un nuevo enfrentamiento en el que las tesis
socialistas que estaban haciendo ya una critica al nacionalismo y a la ideologia de lucha
anticolonial, asi como los que intentaban constituir un partido de la clase trabajadora, fueron de
nuevo derrotados por la agrupacion de los sectores nacionalistas. La misma VI Asamblea
quedé denunciada y la ETA triunfante, la activista, la que apostaba por la violencia se
denomind a si misma ETA V, ETA V Asamblea. Todavia se producird una nueva escision en
1975 entre ETA Militar y ETA Politico-militar que versaria ya sobre el papel de la clase
trabajadora, pero tanto una fraccion como la otra pondrian acento especial en la lucha armada.

Asi se ha gestado una gran desgracia para nuestro pueblo, el espafiol, pero aliin mas intensa
para el vasco. Una desgracia en la que todavia estamos sumidos. Las causas internas las
sabemos, la radicalizacién del nacionalismo y la fuerza opresora de la dictadura cargada a su
vez de nacionalismo centralista. Pero el panorama lo pusimos todos. Los modelos politicos, ni
en Espafia ni en la guerra fria, se nos ofrecian minimamente atractivos. O precisando mas, la
izquierda tenia unos enemigos principales que eran el imperialismo internacional, el
neocolonialismo y el fascismo. Contra estos enemigos la violencia no podia ser condenada, se



nos hacia dificil la condena expresa. No podia ser condenada por de pronto en las luchas de
liberacion anticoloniales, pero tampoco como método revolucionario de liberacién popular, mas
aun, a la condena del fascismo seguia la condena del capitalismo burgués pero no la del
régimen totalitario comunista.

El afio 1968 fue el del Mayo francés, que permitié la explosién de libertades sociales y de
criticas a las burocracias politicas y sindicales, pero los modelos politicos siguieron siendo los
revolucionarios, con el reforzamiento de trotskismos y demagoguismos. Aunque no optaramos
por la via de la violencia, no nos sentiamos moralmente autorizados para condenarla cuando
ETA, desde su nacionalismo radical, la practicaba. Sostuvimos demasiado poco nuestra critica
en principios democraticos y nos aferramos demasiado a los juicios de oportunidad, incluso a
los que habiamos iniciado ya la defensa de las vias democraticas, tras la renovacion del
pensamiento socialista en ltalia, en Francia o en Inglaterra, la mezcla explosiva de la unidad de
la lucha contra la dictadura franquista y el mantenimiento de posiciones revolucionarias nos
debilité en el momento de argumentar contra la violencia. Incluso en aquel momento, la critica
al estalinismo, que desde el principio habia sido expresa entre nosotros, no nos comprometié
en el camino de la paz. Ademas, aunque criticdramos la violencia, la dictadura nos
comprometia con los violentos, como antes he dicho, en los momentos en que estos se
convertian en victimas de la represién. Podiamos no aprobar el asesinato del Guardia Civil
Pardines en 1968, sin embargo teniamos que movilizarnos contra de la sentencia por la que se
condenaba a muerte a Sarasqueta, uno de los autores del crimen, el compafero de
Etxebarrieta muerto en enfrentamiento con la policia. Del mismo modo habia que participar en
el gran movimiento popular de oposiciéon al proceso de Burgos, el consejo de guerra que tuvo
lugar en 1970 contra 16 dirigentes de ETA, a seis de los cuales se les impuso un total de nueve
penas de muerte. Teo Uriarte, Jokin Gorostidi, sabéis que fueron condenados a dos penas de
muerte cada uno. Xabier Larena, Unai Dorronsoro, Mario Onaindia, a una. Una buena parte,
sino la totalidad de estos procesados en el proceso de Burgos, ahora desde luego ha
emprendido un camino totalmente distinto. Mario Onaindia ha terminado su camino porque
murié hace cosa de un afio, y desde luego el enfrentamiento contra ETA habia sido ya claro en
todos ellos, aunque sin embargo habian participado antes en la organizacion.

En ese consejo de guerra yo estaba dispuesto a participar como defensor, aunque fui excluido
con discreciébn, mas que por la organizacién seguramente por los propios abogados que
dirigian la estrategia de la defensa. Por parte de ETA se admitia, se buscaba mas bien, que
entre los defensores hubiera significativos miembros del Partido Comunista o del PSOE como
Solé Barbera o Gregorio Peces Barba, pero siempre que éstos que no fueran vascos.

La ambigliedad ante la violencia de ETA no sélo afectaba a nuestros criterios politicos sino
también a nuestros sentimientos. Algunos asesinatos nos ponian a prueba, el del policia
Melitbn Manzanas, antes he dicho en 1968, y el del presidente del gobierno, Almirante Carrero
Blanco, en 1973, muestran en todo caso una evolucion en la reaccion. La muerte de Manzanas
la vivimos, méas que la vivi, porque se trata de participar en una reaccion colectiva, como una
venganza justificada, esto es una venganza hecha justicia por la imposibilidad de castigar
legalmente la actuacion criminal del policia. Recuerdo que celebré su muerte y hoy, desde
luego, me avergiienzo de ello. Esta celebracion fue una reaccién que revelaba la claudicacién
de mi juicio ante mi sentimiento y el poso de esa derrota moral lo seguia teniendo en medio de
la misma celebraciéon. Al mismo tiempo ese animo era expresién del abandono de mi guia
politica a favor del proyecto de los violentos. Para el dia 20 de diciembre del 73 en que ETA, en
un espectacular atentado, maté al Almirante Carrero Blanco ya estaba yo mas advertido de lo
gue suponia la via de la violencia y aunque no experimentaba pena alguna tampoco tuve



deseos de participar en ninguna celebracion. La muerte fue espectacular, lo que contribuyo a
dar al atentado una apariencia heroica. El coche en el que Carrero se acercaba a la Iglesia de
los Jesuitas en la calle Serrano en Madrid salté por los aires por encima de los cuatro pisos de
la residencia y cay6 en un patio interior. Desde la habitacién en que se encontraba, un jesuita
oy0 el ruido de la explosién y luego el de la caida del coche. “Yo pensé”, dijo, “en primer lugar
que era un avién lo que habia caido. Luego, al comprobar que era un coche, pensé que era un
coche que habia caido de un avion. So6lo después me enteré de que habia ocurrido lo mas
inverosimil del todo”.

El atentado contra Carrero me hizo pronunciarme ya con una condena explicita de la violencia
de ETA, expresada ademas con los argumentos que entonces, como ahora, considero los
validos. La lucha contra la dictadura no podia sostenerse por una via que suponia la sustitucion
de la democracia por un grupo que la negaba. No obstante los juicios de principio se defendian
con mucha dificultad frente a los juicios de oportunidad. ¢EIl asesinato de Carrero habia sido
eficaz o0 no en la lucha contra el franquismo? Si habia sido eficaz, ¢habia que defender el
atentado? Era dificil sostener que el atentado no era util para acelerar el fin del franquismo,
puesto que desaparecia la persona en la que Franco habia pensado para perpetuar la
dictadura. Los argumentos en contra podian ser aseverativos, afirmando que la dindmica de
cambio iba a ser igualmente capaz de vencer a las fuerzas de perpetuaciéon de la dictadura
fuera quien fuera el que sucediera a Franco. Podian los argumentos en contra sostenerse en la
afirmacion de la utilidad de la muerte de Carrero amparandose no en aseveracion alguna sino
en lo imprevisible del futuro. ¢ No habia dicho Franco al referirse a la sustitucion de Carrero por
Arias Navarro en la presidencia del Gobierno que no hay mal que por bien no venga? Pero
cuando se utilizaba, como yo utilizaba, el verdadero argumento contra el asesinato, que era el
de que el modelo de la democracia quedaba negado si se defendian medios radicalmente
opuestos a los democraticos, el utilitarismo volvia a hacerse presente en las discusiones. Sin
embargo no se llegaba a distinguir en aquel momento entre la ética estrictamente utilitarista,
gue juzgaba solo desde la corta distancia de la generacion del fin del franquismo, y la ética
politica, que no permite renunciar a los principios sino componer éstos con la prevision de las
consecuencias de nuestras opciones, aunque calcular las consecuencias desde una general
perspectiva de futuro. Por haber confundido utilitarismo de corto alcance con
consecuencialismo se dio a ETA una cobertura moral que todavia hoy estamos padeciendo.

El 13 de septiembre de 1974 -donde va a terminar esta primera parte va a ser en la muerte de
Franco en el 75- las cosas se empezaban a aclarar mas. Exploté una bomba en la cafeteria
Rolando, en la calle del Correo de Madrid, junto a la Direccion General de Seguridad. Aunque
ETA pretendia atentar contra policias y funcionarios, el ataque resulté indiscriminado, murieron
12 personas y hubo 80 heridos. Tanto por los resultados como por la manipulacion en la
cobertura del acto terrorista la accion resultdé de una criminalidad repugnante. Tras la muerte de
Manzanas y la de Carrero ahora ya la violencia de ETA se nos presentaba sin posibilidad de
ninguna comprensioén, ni moral ni politica. Sélo quedaba nuestro compromiso con los
condenados a muerte y nuestra solidaridad con los enemigos del franquismo en la batalla final
por la amnistia.

Asi acaba la primera parte de ETA. O sea, en donde proyecta sobre nosotros la ambigliedad,
en donde teniamos que haber reaccionado antes y mas duramente para negar la via de la
violencia y no lo hicimos de una manera suficientemente clara, aunque no entraramos, aunque
estuviéramos también frente a ellos. Lo cierto es que iba con un marchamo de heroicidad que
nos llevé a consecuencias muy lamentables. Pero evidentemente lo que vino después es ya
otra cosa, lo que vino después es que una vez acabada la dictadura la violencia dejaba de



tener ningun sentido y sin embargo se iba haciendo cada vez mas indiscriminada y crecian los
enemigos. El planteamiento de ETA se iba haciendo mas paranoico y sus enemigos no eran ya
el franquismo que habia dejado de existir, sus enemigos eran en Ultima instancia todos los que
no eran de ETA. Luego, por razones utilitarias, ETA se ha negado naturalmente a extender los
atentados, casi siempre, no siempre, contra los sectores nacionalistas de la sociedad pero en
cambio, ademas de los policias, han entrado dentro de su campo de tiro los que habian sido
compafieros suyos en la lucha contra el franquismo, contra la dictadura, pero que no habian
comulgado con las opciones violentas. Esto ha pasado, es algo que nosotros estamos viviendo
después con esa sorpresa de que el fanatismo de ETA consistia en declararse ellos los Unicos
gue definian dénde estaba la justicia de su accién y donde estaba la injusticia de la accién de
los demas. Esto ha dado lugar no a unos crimenes que, como digo, empezaron en el sesenta y
tantos y tuvieron un resultado particularmente siniestro en la cafeteria Rolando sino una
cadena de crimenes y de extorsiones que ha pasado del orden de 2000 muertos por la accion
de ETA y, ademas se ha convertido de una manera clara para nosotros, en el Pais Vasco, en
algo que nos pedia, que nos exigia, que reaccionaramos. Lo que durante la preautonomia fue
para mi una batalla personal, porque fui nombrado Director de Derechos Humanos sin ningun
poder politico todavia, no habia ni Estatuto ni nada, pero la movilizacién con ese limitado
resultado de politicos e intelectuales a favor de la paz llegé a alcanzar mas tarde un logro
importante, se consiguié un compromiso conjunto en el Pais Vasco en el que participaron
demdcratas, nacionalistas y no nacionalistas, en una declaracion inequivoca contra la violencia
de ETA. Fue la que se llamé la Carta de los 33, que se publicé el 27 de mayo de 1980. Para mi
gran satisfaccion fue en gran parte resultado de la colaboracién con algunos nacionalistas.
Elaboramos asi un escrito que fue calificado en algunos medios como El Pais, por ejemplo,
como un manifiesto que contiene una critica mas radical realizada a los terrositas. Lo mas
importante es que consiguiéramos junto a la firma de politicos de integro comportamiento
democratico, lo que incluye en un politico un profundo sentido del deber de compromiso, la de
otros que por no ser politicos de oficio no se sentian tan apremiados por esas exigencias pero
gue se vieron comprometidos por la necesidad de responder a la agresion de la violencia
contra nuestro pueblo. Asi firmamos los 33. Entre los politicos comprometidos se encontraban
el perpetuo combatiente Agustin Ibarrola, el pintor a quien conoci en la carcel en 1962, y junto
a él, y junto a mi, otros cuya adhesion buscabamos desde su fidelidad nacionalista 0 no
nacionalista, pero en todo caso y antes, democratica, como era el caso de Koldo Michelena, el
mejor linglista que ha habido de la lengua vasca, durante la guerra condenado a muerte por
“gudari”, o de Joseba Elésegui, capitdn de “gudaris”, o Gabriel Celaya, que comenzaba a
jubilarse poco a poco de viejos e intensos compromisos comunistas. Pero ademas firmaron
otros que se sintieron comprometidos con sus ciudadanos y con su sociedad y que habian
vivido la politica desde la distancia, Eduardo Chillida, Julio Caro Baroja, José Miguel
Barandiaran, conocido etnélogo, el importante psicologo Julian Ajuriaguerra, residente en Suiza
y hermano del lider nacionalista, el cantante y notable poeta vascuence Javier Lete, el
secretario de Euskaltzaindia, la Academia de lengua basca, Juan San Martin, el escultor Néstor
Basterrechea, y mencionaré también a mi suegro el notario Miguel Castells.

El contenido del escrito tiene poca importancia, aunque muchos lo alabaron por su
contundencia. Lo que es importante en cambio es que se escribiera y se publicara ya en aquel
momento. Eso va en contra también de lo que se dice que en el Pais Vasco nadie ha hablado
nunca. Se ha hablado poco pero ha habido esos pronunciamientos. Y ademas, nadie me quita
mi cierta capacidad de expresar mi rencor porque merecié una ruin réplica del dramaturgo
Alfonso Sastre. “Sefiores 33", nos decia Sastre en el periédico, “cuando escriban una carta
contra la tortura, contra las detenciones arbitrarias y otros mil males que sufre el pueblo vasco,
yo aprobaré de muy buen grado que ustedes rechacen las acciones de ETA; mientras tanto,



no. Mientras tanto no pasan ustedes de ser unos tristes farsantes en la comparsa del ministro
Rosén”, y afiadia Alfonso Sastre, “el hecho de vivir en este pais me procura unos datos quizas
inasequibles para quien no vive en él o para quienes viviendo en él estan intoxicados de
politiqueria y en definitiva asilados del medio en el que creen vivir, la poblaciéon vasca, los
vascos como pueblo, pues hay quienes teniendo catorce apellidos vascos” —yo tengo siete que
sepa- “todavia no han caido en la cuenta ni siquiera de que son vascos mientras que otros,
como yo que yo un semita salmantino-murciano he tenido bastante con tres afios de vivir aqui
para caer en la cuenta de algunas cosas”. Sastre, antes de venir al Pais Vasco, no sé si estaba
intoxicado de politiqueria, sé que estaba intoxicado de connivencia con la peor violencia que
nos iba a quedar después del franquismo, la de ETA, que causaron los muertos de la calle del
Correo en Madrid. Mantengo pues lo que le dije en mi indignada respuesta: penas de muerte,
muchos afios de cércel, décadas de exilio, torturas, detenciones, persecucion y represion de
todo tipo y sobre todo una insobornable y constante denuncia de la violencia antidemocratica y
del autoritarismo que ha procedido del Estado fascista y que hoy todavia no se ha superado
son las credenciales que estos 33 pueden presentar para quienes la lucha por la libertad no
gueda limitada a los tres afios de la década Sastre. Y hoy sigo conservando hacia Sastre todo
mi desprecio.

¢Donde estamos ahora? Estamos en una situacién en donde nuestro pueblo ha quedado
dividido, ha quedado roto por el hecho de la violencia, en donde no hemos sabido, hemos
tenido dificultades para enfrentarnos a la violencia de ETA y no hemos tenido tampoco el valor
o la posibilidad de conseguir que en nuestro pueblo se superen las dos comunidades, y la
memoria fragil. Nuestro pueblo vasco es uno de los que tienen mas sentido identitario, eso es
facil de descubrir en todos nosotros, y sin embargo menos cohesion. Yo creo que de toda
Espafia la comunidad mas dividida es la vasca. Precisamente porque el hecho del
nacionalismo y el hecho de la violencia nos han metido en un callején de dificil salida v,
solamente en la medida en que pensemos que podemos pertenecer tranquilamente a varias
comunidades distintas y al mismo tiempo, es lo que nos va a dar cohesién a nuestro pueblo y
nos va a dar la posibilidad de salir delante de nuestro estado de divisién. Se puede hablar de
otros pueblos también, pero yo no sé si entre los catalanes pasa lo que pasa entre los vascos,
que nos sentimos muy identificados, los guipuzcoanos con ser guipuzcoanos y menos con los
vizcainos, que nos sentimos miembros de la comunidad de San Sebastidn. Mi amigo Ernest
Lluch intentaba descubrirnos la comunidad hasta en el deporte, el deporte era el primer objeto
gue se le ocurria siempre a Ernest Lluch, hablar de fatbol y de deporte, y decia “si, éste tiene
algo especial. Los vascos, por ejemplo en futbol, siempre han tenido magnificos porteros”. Yo
he dejado de ir al fatbol desde que tenia 12 afios, alguna vez he visto en la tele algo, mea
culpa.Y yo entonces decia “no, no, tampoco eso, son guipuzcoanos”, “es que Iribar es
guipuzcoano, es que Zubizarreta es guipuzcoano, etc.”, “olvidate, aqui no hay una condicién
nacional vasca ni en los porteros de fatbol, que son los guipuzcoanos”. En fin, lo que somos es
una sociedad extraordinariamente dividida, dividida por la violencia, y solamente en la medida
en que construyamos o que seamos capaces de construir un mundo de convivencia podemos
salir adelante de los males en los que hemos estado introducidos.

Quiero terminar ahora con otra cosa. La estructura de lo que he expuesto creo que ha quedado
clara. Es decir, a ETA le hemos tolerado demasiado y en cierto modo tenia una cierta
capacidad de hacerse comprender cuando estdbamos bajo la dictadura, mal también, pero ha
tenido esa capacidad de hacerse comprender. Después no, después es ya el enemigo que nos
ha causado las muertes. Y asi me gustaria ir terminando con unas reflexiones que, a mi edad,
cada vez se puebla mas de muertes mi memoria, que hijos y nietos se encargan de repoblar
con su presencia viva, pero no es a hinguno de estos muertos a los que quiero evocar ahora,



es a los que a diferencia de mi supervivencia no han salido del infierno de ETA, aquellos que
en el tiempo que me acompafiaron, un poco antes o un poco después, en el descenso a ese
infierno, me acompafaron pero no han sobrevivido, los muertos que ETA ha causado mientras
la democracia se afirmaba, si ésos. Pero de todos ellos puedo ahora evocar a unos pocos, en
representacion de todos. Evoco asi al guardia civil y a su novia muertos en el coche que
ocupaban en el tiempo de la preautonomia, cuando yo era Director de Derechos Humanos del
Gobierno vasco, gobierno provisional, el guardia civil cay6é encima del volante y su frente sobre
la bocina que siguié sonando como llamada de auxilio desatendida hasta que se acabé la
bateria y a mi me tocé asistir a los funerales. Evoco también a las dos hermanitas gemelas
muertas en el atentado de la casa cuartel de Zaragoza, muertas junto a otras pero que a mi me
representaban el dolor de los nifios martires y por los nifios martires. Todos ellos, incluso las
dos gemelas, son representacion de las muertes que para nuestra desgracia de vascas ha sido
causada por el fanatismo que ha surgido en nuestro pueblo. Puedo mencionar a Manuel
Broseta también, fuera de nuestro pueblo, puedo mencionar a Gregorio Ordéfiez y a otros, mis
compafieros que también quedaron en el camino. Quedo en el camino Enrique Casas, de cuya
muerte el 23 de febrero de 1984 me enteré en Barcelona y se lo comuniqué consternado a
Manolo Sacristan, que no parecié entender mi congoja ni la importancia del hecho. Constructor
de la democracia en Euskadi, en Espafia, fue asesinado Enrique Casas por haber sido
constructor de la democracia en Euskadi y en Espafia. Quedd en el camino Francisco Tomas y
Valiente por haber sido presidente del Tribunal Constitucional y pieza fundamental en la
consolidacion del Estado de las Autonomias. Mi relacion con él era antigua, pues en su libro La
tortura en Espafia era yo el protagonista pasivo de su Ultimo capitulo. Después hemos coincido
en la defensa del Estado democratico y en el sentido de Estado. Quedd en el camino Fernando
Mugica y su asesinato es una inmensa tragedia que he tratado de racionalizar diciendo que la
he vivido como algo que afecta a lo que yo todavia aspiro a que sean los partidos, un grupo de
compafieros. Ante su muerte he descubierto que antes que el militante con el que mas discutia
era el amigo contra Franco en mis prisiones y en las de su hermano y el padre de los hijos que
he visto crecer, un hombre con amor a la vida, sin miedo a la muerte. Quedd en el camino
Fernando Buesa, Fernando junto a Jorge, su escolta, era el primero un servidor de la politica
socialista del partido mas antiguo de Euskadi, constructor de la democracia y compafiero. El
segundo era un servidor del Estado. Que me perdonen los familiares de Jorge Diaz, el ertziana
asesinado por ETA, si concentro mi recuerdo mi personal dolor y mi rabia en el asesinato de
Fernando Buesa, que ya a lo largo de su vida habia emprendido el ejercicio de su funcién
publica y que nos dejo como herencia su trabajo valiente y honrado. Fue mi amigo y mi
compafiero, pero era también acaso el depositario principal entre las filas socialistas de una
conciencia clara de que la convivencia entre los vascos es una necesidad y al mismo tiempo
algo no alcanzado.

Hay frases candnicas que se deben pronunciar en estos momentos pero que nos pueden
inducir a error, la mas elemental, “de los asesinatos s6lo es culpable el que asesina y quien
asesina es ETA". Esto es cierto y sin embargo algo demasiado importante esta sucediendo
como para que no pensemos que existen otras responsabilidades con los que practican la
convivencia con un proyecto del futuro de las reglas democraticas de constitucion de la
sociedad civil. Y en letania breve, por las mismas cualidades y virtudes qued6 en el camino
Juan Maria Jauregui, quedé en el camino José Luis Lépez de la Calle, quedo6 en el camino
Ernest Lluch, .y tantos otros. La muerte es desde luego la detencion final, el destino al que no
podemos escapar, pero el haber elegido morir aunque sea, aunque nos maten, por defender su
propia coherencia ética esto es su derecho a vivir como han elegido, con libertad hasta el final,
han integrado el morir como el acto final de su propia trayectoria y han impedido que la muerte
gue les han causado sea su derrota. No puedo cortar desgraciadamente con mi resurreccion,



Ernest Lluch muri6 cuando yo habia sobrevivido, y lo mismo sucedié con otras victimas. En
representacion de todas ellas menciono la de Joseba Pagazaurtundua, muerto en Andoain y
por cuya muerte no les cabe otra alternativa a los nacionalistas que les ampararon que la de
sentirse directamente culpabilizados o la de sentirse politicos de corazén de hielo, segun la
terrible calificacion que les dirigié su hermana Maite Pagazaurtundua. Mi homenaje, en fin, a los
que nos han dejado y a los que, jovenes, recogen la bandera de la dignidad, de la democracia
y de la lucha. A todos ellos, y representando a todos ellos, una frase que son las palabras que
en su dia le dediqué a José Luis Lopez de la Calle, han derrotado a la ignominia, con una frase
de cuya verdad puedo testificar: “a nosotros ya no nos para nadie”, decia José Luis Lopez de la
Calle. Este plural optimista no es solo un juicio de hecho es también un juicio de valor. El juicio
quiere decir en efecto varias cosas. A mi nadie me hara callar, y también, lo que digo para mi
vale para otros, con los que me siento solidario, esto es, lo que afirmo para mi quiero y creo
que servird también para otros, para aquellos a los que me refiero cuando les incluyo en el
término nosotros. Provoca la frase también ahora un sarcasmo abyecto que podran celebrar los
asesinos: “vaya si te hemos parado”, un sarcasmo que podran comprender acaso los que
lamentando la muerte entienden su caracter inevitable, pero con su frase estaban separando el
morir y el matar. La primera separacion entre el morir y el matar afecta a la propia dignidad de
la personay a la aceptacion libre de su vida hasta el final de la misma, escamotea la muerte del
campo de decision de los asesinos y la convierte en el mismo momento del acto criminal
perpetrado contra la victima en la Ultima asuncion de la libertad. No he elegido que me maten
pero he elegido que, aunque me maten, el morir se convierta en la asunciéon de mi modelo de
vivir hasta la muerte. No son éstas sutilezas abstractas, es algo cotidiano en un pais
amenazado por el terrorismo. Al temor y al dolor se les vence con esa especie de moral estoica
o de decencia, si queremos emplear términos menos altisonantes, por la que la posible victima
se niega a que le paren mientras vive, ya que cuando deciden matarla, le arrebaten su propio
morir como acto final de su vida. Muchas gracias.
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